La-Haut, par Edouard Rod, Paris, 1897

pp. 274-277 :

Une chandelle dans une lanterne éclairait 1’intérieur de la « chavanne » : le
tablat” mobile attenant au mur, les ustensiles appendus aux parois, I’échelle qui
monte a la soupente, la porte du cellier. Le fruitier, dont la besogne approchait
de sa fin, plongeait ses bras nus dans la chaudiére ou cuisait le fromage. Trois
patres mangeaient dans des écuelles de bois leur patée de pain noir et de serret,
en devisant lentement avec les guides. On distinguait a peine, sous leurs
chapeaux informes, leurs barbes et leurs traits ; leurs gestes graves, presque
solennels, ennoblissaient la misére de la hutte. Ils ne regardérent méme pas
Volland ; ils ne répondirent & son salut qu’en touchant le bord de leur chapeau.
Ce n’est pas un des moindres charmes de ces hauteurs que d’y étre dénoué des
liens de la sociabilité ; les rudes hommes qu’on y trouve vous donnent une place
devant leur feu, un coin pour vous étendre dans leur foin, mais vous n’entendez
guere le son de leur voix. Volland les connaissait assez pour se dispenser des
phrases vaines que d’autres croient devoir prononcer. Aprés avoir mangé un
morceau sur le pouce, il tira sa pipe de sa poche, demanda d’un geste du tabac a
César, et, tout en tirant de larges bouffées de fumée, il s’abandonna a de
confuses réveries. Un instant, ’image de Sterny passant devant ses yeux, il
songea aux ruines ou peut refleurir I’amour, a 1’éternel renouveau des cceurs, a
I’oubli bienfaisant qui s’étend sur nos peines. De 13, il glissa sur la pente de ses
propres souvenirs. Bien que les années leur eussent enlevé toute amertume, il se
sentit comme envahi par une profonde tristesse toute chargée d’inutiles regrets.
Puis, sa réverie devint plus vague encore, broyant les confuses idées de la vie et
de la mort.

Bient6t tous gagnérent les raccards ou ils allaient dormir.

Ce fut Volland qui s’éveilla le premier, avant le jour. Il appela ses
compagnons. Tous trois s’étirérent dans le foin, tdtonnérent pour trouver leurs
chaussures et furent bientt debout devant le chalet. La faible lueur grise du
crépuscule du matin s’étendait sur la vaste plaine ; les silhouettes noires des
pétres, qui allaient traire, glissaient dans 1’obscurité, leurs escabeaux attachés au
derriére. Le pdto descendit de sa soupente. Il faisait un froid vif et piquant.
Maurice Combes alluma du feu pour préparer le café, tandis que les deux autres
se dirigeaient vers le torrent, « acheter pour un sou d’eau » pour une toilette
sommaire.

Ces préparatifs prirent un peu de temps. Puis, les touristes déjeunérent a la
hate, debout, leur écuelle posée sur le tablat a pivot.

- Nous aurons une belle journée, dit César.

Apres un silence, Volland répondit :

% On dirait plutt tablard.



- Il ne faut pas nous attarder !

Maurice avalait sa derniére bouchée :

- En route ! fit-il.

Ils saluérent le pdto qui, debout devant le chalet, les suivit un instant des
yeux. Leurs pieds enfongaient dans le sol marécageux du piturage, en secouant
la rosée des hautes herbes. En peu de minutes, ils se trouvérent aux pieds de la
Tour-aux-Fées, qu’ils avaient résolu d’attaquer par la droite, & son point de
jonction avec la Dent-Grise ; ils commencérent a grimper.

pp. 305-306 :

Depuis des siécles, en effet, le village vivait de sa vie propre, enfermé dans le
repli des Alpes ou fument ses cheminées, ou ses herbes ondulent, ol mirissent
ses blés. Sans doute, ses familles augmentant trop pour que le sol piit les nourrir,
il essaimait a travers le monde : ses chévres portaient leur lait aux habitants de la
ville, il envoyait ses ardoises dans des pays lointains ; les plus entreprenants
parmi ses habitants s’en allaient jusqu’en Tunisie pour le commerce de tartre
qu’ils avaient inventé. Mais il restait impénétré, pur de tout élément étranger ; de
sorte que les Vallanchais formaient comme une grande famille ou I’on
s’entr’aide les uns les autres, si méme on se dispute quelquefois. Leurs
querelles, leurs procés, qui s’arrangeaient presque toujours avant d’arriver au
tribunal, ne les empéchaient point de vivre unis, en somme, retenus ensemble
par une espece de solidarité fraternelle, toujours préts a se mettre d’accord pour
améliorer leur lot ou faire face a leurs ennemis communs. Comment eussent-ils,
sans cela, conquis leur vie au jour le jour, sur I’avarice de leur sol ? Chacun
possédait son pré, son chalet, ses vaches, ses chévres ; il fallait bien s’entendre
pour faucher I’herbe rare, pour résister aux avalanches qu’a chaque printemps
les mauvais esprits roulent sur les flancs du Scex de Belle, ou pour réparer la
route quand les pluies d’automne en on emporté de grands morceaux. On
confiait ses chévres au méme berger, le méme bouc les fécondait. Les vaches
montaient dans les mémes paturages, dont les « consorts », se partagent les
produits de leur lait, le beurre et le bon fromage gras. On se partageait de méme
les sapins qu’on peut couper sans compromettre 1’avenir des foréts, le lichen qui
charge leurs branches et fournit pour ’hiver la litiére des bétes. On formait ainsi
un petit monde dans le vaste monde, un groupe aux membres solidaires, tous
combinant leurs efforts pour exploiter la terre comme un trésor commun. Et
voici qu’a peine découverte une nouvelle industrie, plus facile & la fois et plus
profitable que celles que leur ingéniosité avait créées, un étranger survenait pour
s’en emparer ! Installé parmi eux de la veille, il dépouillait un vieux travailleur,
un survivant de leurs derniéres guerres, un doyen, presque un ancétre !
L’homme nouveau, muni d’argent, saisissait la maison ou s’était absorbé le
travail des générations, et disait 2 I’homme ancien : « J’ai pris ta place ; va-t’en
mourir ailleurs ! » N’y avait-il pas 1a de quoi faire réfléchir les plus audacieux ?



